Guns N Roses: Sobre cómo dejar un feo cadáver

Guns N Roses llegó a nuestra ciudad en 1992 cuando yo era todaví­a un estudiante sin ingresos, ni ahorros. La última vez que le habí­a pedido dinero a mi padre habí­a sido para comprar un muñeco en un kiosko, durante una de aquellas aburridas conferencias evangélicas a las que í­bamos durante las vacaciones. Su mirada de desaprobación podí­a quitarme el aliento pero aquella cita en el Estadio Benito Villamarí­n merecí­a jugárselo todo.

Recuerdo que no levantó su mirada del periódico para formularme una pregunta muy especí­fica: ′¿Crees que ese concierto será positivo para ti?′. El periódico ya se habí­a encargado de poner al dí­a a mi padre sobre qué tipo de degenerados músicos eran los de Guns N Roses. Mi respuesta no debió sonar muy creí­ble pero Dios sabe cuántas gracias le he dado de que me extendiese aquel maravilloso billete. ¡No habí­a visto un billete de 5.000 pesetas más bonito que aquel en toda mi vida!

Los Angeles, 1985

Tracii Guns del grupo L.A. Guns compartí­a apartamento con el guitarrista Izzy Stradlin del grupo Hollywood Rose en 1984; fue entonces cuando el nombre de Axl Rose surgió en una conversación, como un posible vocalista. Axl Rose habí­a llegado cuatro años antes a Los Angeles desde Indiana, con poco más que un sólido historial delictivo y la madre de Slash le habí­a dejado ocupar una habitación en su casa.

Habí­a entonces un buen número de salas en los alrededores de Hollywood Boulevard que grupos como Mí¶ntley Crüe, Stryper o Metallica habí­an utilizado como lanzadera hací­a pocos años. No fue un accidente que las actuaciones que hicieron ellos, la primera de ellas para dos personas, captaran la atención de Geffen Records. La multinacional selló su compromiso en 1986 con un adelanto de $75,000.

Su primer disco ′Appetite for Destruction′ asaltó las listas de éxitos, se convirtió en el primer disco más vendido de los Estados Unidos y lanzó a Axl Rose como uno de los mejores vocalistas de la historia según revistas como Rolling Stone o NME. Su doble segundo tí­tulo, ′Use Your Illusion I′ y ′Use Your Illusion II′ debutó en los números 1 y 2 del Billboard 200 y les mantuvo de gira durante casi tres años. Llegado ese momento Axl Rose desapareció completamente de la escena.

Indiana, 1962

Sharon, la madre de Axl Rose, no llevaba demasiado bien sus estudios de secundaria cuando se quedó embarazada de William Bruce Rose en 1962. Hicieron el intento de salir adelante juntos, pero dos años después su padre les abandonarí­a para siempre. William Bruce Bailey ocuparí­a su lugar en un hogar profundamente religioso donde, según recuerda, la televisión o las mujeres eran habitualmente sospechosas y perseguidas.

Entre tres y siete veces a la semana toda la familia asistí­a a una iglesia pentecostal, donde él y sus hermanos encontraron en la música, según recuerda él, su distracción favorita. Axl Rose encontraba especialmente interesante forzar diferentes voces que pudiesen confundir a sus profesores de canto y ya como adolescente tuvo iniciativas artí­sticas con otros compañeros entre los que se encontraba Jeff Isbell, luego conocido como Izzy Stradlin.

Su desorden adquirió nombre propio cuando fue diagnosticado de psicosis con diecisiete años. El descubrimiento de quién habí­a sido su verdadero padre no le ayudó mucho y, durante las navidades de 1982, tras veinte arrestos por embriaguez y agresión, Axl Rose cogió un autobús a Los Angeles, California.

La descripción que harí­a de su llegada a la estación de Greyhound, en su primera canción para Guns N Roses titulada ′One in a Million′, no podí­a ser más decadente para un blanco provinciano y homófobo. Para colmo, según aseguró a la revista Rolling Stone, la persona que le recogió haciendo autostop y le dió hospedaje esa noche, trató también de abusar de él mientras dormí­a.

Cientos de aficionadas hací­an cola para mantener ocupados a los músicos de Guns N Roses porque a pesar de lo que algunos podí­an pensar sobre sus maquillajes, esta generación de músicos de glam rock era fundamentalmente heterosexual masculina. La visión dominante y sexista de las relaciones reflejadas en muchas de las canciones y anécdotas de Guns N Roses estaban a la altura de las de Led Zeppelin, pero curiosamente también de la educación que habí­a recibido.

Axl Rose aseguraba que habí­a recibido de su padrastro buenos comentarios acerca de canciones como ′Welcome to the Jungle′ porque obviamente algo de su educación habí­a quedado en él. Frente a las acusaciones que recibí­a por su imprevisible mal carácter, Axl Rose solí­a ser sincero: ′Cuando dicen que actúo como un niño de dos años la verdad es que tienen razón′.

Varios testimonios cercanos han reconocido que Axl Rose se destacaba entonces por ser el menos salvaje de todos ellos. No en vano para los video clips de Don′t Cry, November Rain o Estranged se grababa casándose de blanco en una iglesia con su novia Stephanie Seymour, una supermodelo para la que creí­a estar destinado. Stephanie Seymour, sin embargo, aprovechó la gira que harí­a Axl Rose en 1992 para tener una relación con uno de los protagonistas de Platoon o Wall Street, Carlos Estévez. Charlie Sheen, que es como se le conoce realmente, es un actor que no gana para atender a las demandas que le han hecho sus ex-parejas al descubrirse como seropositivo. ¡Doscientas en los últimos dos años según confesó a la emisora TMZ!

Los Angeles, 2011

Stephanie Seymour se casó finalmente en 1995, pero con un hombre de negocios millonario. Los compañeros de Axl Rose aprovecharon su larga ausencia para trabajar en sus propios proyectos hasta que anunciaron una vuelta a los escenarios en 2011. Axl Rose confesó a la misma emisora de televisión TMZ que habí­a contraí­do en 1996 el Virus de la Inmunodeficiencia Humana y sufrí­a entonces de serios trastornos alimenticios. Todos los que le recordábamos como un implacable macho alfa, apenas podí­amos reconocerle. Los médicos le habí­an recetado litio desde los veintiséis años pero él ha llegado obviamente a ser escéptico en relación a la utilidad de ese tipo de medicamento y busca ahora alternativas en la homeopatí­a y las terapias de regresión.

Scott Weiland, de Stone Temple Pilots, habí­a convertido también su autobús de gira en una auténtica parafarmacia. Todo el movimiento grunge que se habí­a originado en Seattle habí­a desaparecido ya pero como Plan B se habí­a unido a Slash y Duff McKagan de Guns N Roses, para dar forma a su proyecto titulado Velvet Revolver. La policí­a encontró su cadáver dentro del autobús junto a restos de cocaí­na, etanol y tenamfetamina antes de las navidades de 2015.

Su segunda ex-esposa Mary Forsberg fue rápida tratando de ganar ventaja, publicando una carta abierta y tratando de cobrar la herencia que le correspondí­a a su viuda Jamie Wachtel. ′Le amo y le echo de menos más de lo que las palabras puede expresar′ -aseguraba Mary Forsberg, la mencionada ex-esposa de Scott Weiland. ′Le tocaba a él hacer la barbacoa en el jardí­n y esperar los partidos de Notre Dame′. ′Estamos enfadados y tristes por su pérdida pero todaví­a más destrozados porque tomase la decisión de abandonar. Que sea esta la primera vez que no glorificamos esta tragedia del rock n′ roll y de los demonios que, por otro lado, no tienen nada que ver′.

En realidad Scott Weiland ya tení­a 48 años y la pérdida de su grupo Wildabouts estaba lejos de poderse considerar trágica en el sector. Para el público aficionado al rock duro, además, el grito de guerra más habitual ha sido siempre ′larga vida al rock n′ roll′ y así­ lo confirmó el longevo éxito de Ronnie James Dio.

Los Angeles, 2016

AC/DC es otra de las demostraciones más ví­vidas de cuánto se agarran al escenario las estrellas del rock duro y el heavy metal. Con la excepción de Bon Scott, que murió accidentalmente al quedarse dormido mientras conducí­a un Renault 5 en 1980, el resto de los miembros de AC/DC han trabajado en carreras profesionales más estables de lo que ningún deportista podrá nunca demostrar. Su guitarrista Angus Young, que tiene ahora 61 años, abandonó Ashfield Boys High School con 15 años pero ha mantenido el mismo uniforme desde entonces.

Brian Johnson, que cantaba en la iglesia y en los scouts cuando era pequeño, ha tenido que abandonar la gira con 68 años, pero debido a problemas auditivos. Los estables ingresos de AC/DC no sufrirán teniendo en cuenta que será Axl Rose, de Guns N Roses quien ocupará su lugar. Justo este fin de semana, además, Axl Rose, Slash y Duff McKagan han tocado juntos por primera vez desde 1993, bajo el nombre de Guns N Roses. Lo han hecho, además, por el precio de $10 -en Troubadour, el que era su más habitual pequeño club de Hollywood en 1985.

Me llama poderosamente la atención que en una cita tan especial hayan encontrado sitio para su versión de la canción ′Knocking′ on the Heaven′s Doors′, que Bob Dylan escribió para la pelí­cula de Sam Peckinpah titulada ′Pat Garrett and Billy the Kid′. Bob Dylan ha ido cambiando la letra a medida que otros artistas la han ido versionando a través de los años, pero la versión de Guns N Roses continúa marcando una gran diferencia con el resto de sus canciones.

En canciones como ′Welcome to the Jungle′ o ′Paradise City′ -que también han incluido en el repertorio de la próxima gira, por supuesto- el narrador está claramente mirando hacia la tierra que pisa, la Ciudad de los Hombres. Sin embargo en esta de Bob Dylan que Guns N Roses interpreta desde 1987, el narrador mira hacia arriba, la Ciudad de Dios. Porque ciertamente hay muchas cosas de las que podemos estar privados ′en esta vida′, pero es verdad que la posibilidad de mirar hacia arriba, es una que permanece disponible hasta el final.

Mamá llévate esta medalla
Ya no podré usarla más
Se hace cada vez más y más oscuro
Parece que esté llamando a las puertas del cielo

Curiosamente esta primera cita ha servido como inauguración de una nueva gira titulada ′Not in this lifetime′ -o algo así­ como ′No será en esta vida′.