El componente espiritual en las películas de Quentin Tarantino

La religión como institución tiene generalmente muy pocos amigos fuera de lo que es su estricta área de influencia. Quentin Tarantino forma parte de esa mayoría que busca la espiritualidad fuera de la religión y participa quizás de las mismas contradicciones. ′Las películas son mi religión y mi patrón es Dios′ - decía él para intentar explicar sus creencias. Cuando el famoso periodista Howard Stern le pregunta directamente en 2009 sobre sus creencias, Quentin Tarantino duda de si sus talentos para escribir podrían explicarse por algún tipo de ′vida pasada′. Pero claro, no está seguro. ¿Qué pruebas podría usar para estarlo? La prestigiosa institución de Académie des Arts et Techniques du Cinéma le otorgó en 2011 el Honorary César - un premio reservado a unos pocos como Ingmar Bergman, Jean-Luc Godard o Walt Disney. No es sorprendente claro que en agradecimiento declarase después ′Mi religión es el cine y Francia es mi Vaticano′. Un reconocimiento en forma de medalla, copa o estatuilla es claramente algo objetivo que se puede tocar, poseer y hasta exponer a la vista de los demás, pero ¿qué tiene la fe para competir a ese nivel?

La tierra estaba desordenada y vacía

El cine empezó en Francia gracias al uso de la luz eléctrica que le daba la maquinaria inventada por los hermanos Auguste y Louis Lumière. Ellos hicieron su primera proyección pública en 1895. En 1960, sin embargo, Hollywood se había posicionado a la cabeza en la producción de películas. Connie McHugh, una futura enfermera procedente de Tennessee y de ascendencia irlandesa, estaba visitando la ciudad de Los Angeles con 16 años cuando conoció al padre de Quentin Tarantino. Tony Tarantino, de ascendencia italiana, le regaló a su hijo poco más que el nombre de un personaje de televisión y los abandonó a los dos justo después. Lo hizo para seguir una desastrosa carrera como actor. Quentin Tarantino nació el 27 de marzo de 1963 y se crió unas temporadas con su madre, otras con sus abuelos y otras con sus bohemios padrastros. Connie se apresuró dándole a conocer muy pronto el mundo del cómic y del cine de terror, mundos de fantasías y aventuras que el pequeño Quentin absorbía como una esponja. En compensación, a falta de una transgresión que molestase más a su madre, con doce años, Quentin Tarantino asegura que estuvo cerca de un año asistiendo a una iglesia evangélica de Palos Verdes junto a su mejor amigo Kevin Minky.

Durante la temporada que pasó con sus abuelos en Tennessee, Tarantino llegó en sus propias palabras a ′nacer de nuevo, bautizarse y todo lo demás′. ′A medida que pasaba el tiempo, sin embargo, no me quedaba claro cuánto había de verdad en todo aquello′ - ha declarado recientemente. ′En realidad ahora no sé si creo en Dios, al menos no en ese tipo de Santa Claus que muchos parecen evocar. Por extraño que parezca, es gracioso, que a pesar de todo, creo que es Dios quien da los talentos. Creo honestamente que algunas personas han recibido los talentos que tienen, que les han sido dados′. Quentin Tarantino tenía mucho talento pero era incapaz de adaptarse al sistema educativo que le había tocado, especialmente al del estricto colegio católico ′Hawthorne Christian School′. Había vuelto a vivir con su madre en Los Angeles y muchos habrían pensado que malgastaba su vida trabajando en un videoclub o local de alquiler de películas cuando le conoció Robert Kurtzman.

Robert Kurtzman había conseguido en 1990 ahorrar algo de dinero trabajando en los maquillajes y los efectos especiales de decenas de grandes producciones de terror como ′Pesadilla en Elm Street′, ′Evil Dead′ o ′Misery′ del propio Stephen King. Un amigo le dió el nombre de Quentin Tarantino como un posible autor del guión de una película que tenía en mente por el módico precio de $1500. Quentin Tarantino había cumpido 27 años y no tenía entonces coche. Robert Kurtzman recuerda que tuvo que ir a recoger a Tarantino él mismo a la casa de su madre. No hace falta permanecer mucho tiempo en Los Angeles para entender realmente lo inútil que puede llegar a sentirse un peatón dentro de una gran ciudad. No hay prácticamente allí nada que se pueda hacer sin coche. Literalmente. Durante las décadas de los 1970s y 1980s incluso los cines estaban pensados para que las películas se viesen desde el interior de los coches. Esa idea de los drive-in o cines para automóviles es justo la idea que transmitió Robert Kurtzman a Quentin Tarantino y la idea que más tarde inspiró el título de ′From Dusk Till Dawn′ (1996).

Cuando Quentin Tarantino era un adolescente y visitaba estos cines, la privacidad y liberalidad de algunos usuarios había llegado a ser un escándalo de inmoralidad para otros. ′From Dusk Till Dawn′ fue el texto que durante esa edad dorada se exponía, en forma de carteles, en la entrada de los cines. Citaban, en definitiva, a un tipo de audiencia con menos escrúpulos a horas más avanzadas de la noche, donde en muchos casos apenas había censura a la hora de elegir las películas. Quentin Tarantino escuchó con atención la idea de Robert Kurtzman e hizo con ella un guión completamente distinto pero aportando unas dosis de genialidad inesperadas. Robert Kurtzman tendría a sus vampiros perfectamente bien maquillados al final de la película y además quedó completamente convencido de los cambios. Quedó especialmente satisfecho al ver la destreza con la que aquel joven desarrollaba sus particularmente ¡sobrecogedores diálogos!

Cines abiertos hasta el amanecer

Sólo para aquellos pocos que no lo sepan apuntaré brevemente que los personajes de Quentin Tarantino son perfectamente capaces de contener racismo, xenofobia y homofobia en una sóla frase. Los actores de ′Django Unchained′ (2012), por ejemplo, usan la palabra ′negrata′ un total de 110 veces. En su primera película, ′Reservoir Dogs′ (1992), Michael Madsen alias Sr. Rubio escenifica una referencia al episodio de los evangelios en el que Pedro le corta la oreja a un soldado. La escena es tan desagradable que el día de su presentación unas quince personas abandonaron la sala del festival de cine de terror en Sitges. El director de cine Wes Craven, creador de ′La cosa del pantano′, ′Pesadilla en Elm Street′ o ′Scream′, estaba incluido entre aquellos que no pudieron soportar la escena. Quentin Tarantino aseguró a la prensa que no tenía nada que lamentar ya que esas escenas estaban especialmente premeditadas y desarrolladas para producir precisamente esa reacción en particular.

Dibujantes como Joseph M. Monks, Joseph Michael Linsner o Frank Frazetta están claramente detrás de la parte más estética de ′From Dusk Till Dawn′. Quentin Tarantino y Robert Rodriguez encargaron parte de la creatividad a Frank Frazetta y el resultado recuerda mucho a su famosa obra ′Cave Woman′. La idea de Frank Frazetta está implícita en el erótico baile de Salma Hayek, que recibe en la película el nombre de Santanico Pandemonium. Originalmente el nombre es de una película mexicana de 1975 que Quentin Tarantino había conocido cuando trabajaba en el videoclub y que tenía el pretencioso título de ′La Sexorcista: De novia de Cristo a esclava de Satanás′. Estaba planeado que en ′From Dusk Till Dawn′ corriese tanta sangre que, para evitar a la censura, el director Robert Rodríguez decidió que la sangre fuese de color verde. La lectura del versículo bíblico que luego hará empuñando su pistola Samuel L. Jackson en ′Pulp Fiction′ (1994), ya estaba incluida por Quentin Tarantino en el primer guión de ′From Dusk Till Dawn′.

La escena de la lectura bíblica le quedó tan redonda a Tarantino que incluso forma parte de la banda sonora de la película. El personaje añade antes en realidad cuatro frases de su propia invención pero finalmente acaba con el texto literal de Ezequiel 25,17: ′¡Y tú sabrás que mi nombre es Yahvé, cuando caiga mi venganza sobre ti!′. La Biblia y el cómic cooperando con el terror y la comedia sólo habían sido puestos en orden de forma tan desquiciada por uno de sus vecinos mejor camuflados. Jack Chick vivía en Rancho Cucamonga y es ahora reconocido como el autor de cómics más leído del mundo. Según Billy Ireland estos pequeños libritos de Jack Chick deliberadamente abandonados en cualquier rincón de la ciudad ′no hacen discriminación en su discriminación′. ′Siempre estoy preguntando a mi secretaria si hemos recibido por correo nuevos mensajes de odio′ -aseguraba Jack Chick. ′Si me dice que no hay, entonces me preocupo y me pongo a pensar que quizás estoy haciendo algo mal′. ′Quiero conmocionar a la gente′ -decía en otra ocasión. ′Quiero que se pongan malos literalmente, cuando vean mis cómics. Quiero que sientan el dolor que sufrió Jesús cuando fue crucificado′.

Predecesores de Tarantino en el cómic y la Biblia

Tarantino aprovecha cada una de sus películas para hacer su particular homenaje al mundo del cómic y en ′Once Upon a Time in Hollywood′ en particular utiliza una imaginada portada del cómic MAD para recrear la época en la que él tenía seis años. Daniel Clowes tenía entonces ocho años y fue con su cómic ′Devil Doll′ en 1989 uno de los primeros en parodiar precisamente a ese otro ciudadano de Los Angeles llamado Jack Chick. La parodia se publicó no en vano justo un año antes de la redacción del guión de ′From Dusk Till Dawn′. Hoy Clowes es uno de los autores de Cómic Underground más reconocidos, especialmente desde que la película basada en su libro ′Ghost World′ fue nominada al Oscar en 2002. Daniel Clowes asegura que no encontraba durante los 1980s nada más chocante en el mundo del cómic que Jack Chick. Hablando de Clowes su biógrafo Daniel Raeburn decía: ′Quizás la atracción por la religión sea el resultado de una muy intensa ausencia en tu infancia. Para un hijo de marxistas como Daniel Clowes la religión era el fruto prohibido′.

′Tenía un montón de amigos como yo que se convertían al cristianismo′ - decía el propio Daniel Clowes.′Odiaban la idea de haberse criado toda su vida dentro de estrictas limitaciones geométricas′. Daniel Clowes cuenta a continuación cómo él mismo estuvo tentado a hacerlo, cómo fue literalmente a una librería a comprar un buen número de aquellos cómics y cómo finalmente estuvo cerca de repetir la famosa oración del final. Según Harry S. Robins, que es autor colaborador de Robert Crumb, famoso coleccionista de los tratados de Jack Chick y miembro de la iglesia Church of the SubGenius, esta especie de convicción religiosa es ′particularmente posible si lees una buena cantidad de estos cómics a última hora de la tarde′.

La parodia más ambiciosa de todas las muchas que se han hecho del trabajo de Jack Chick es sin duda ′Little Nicky′, en la que participan precisamente Quentin Tarantino y su colaborador habitual Harvey Keitel. Adam Sandler tuvo la idea viendo ′El corazón del ángel′. Contaron con 85 millones de dólares para hacer esta comedia y como señala la crítica de Fandango todo el resultado apunta directamente a Jack Chick. El propio Quentin Tarantino, que hace el papel del persistente predicador ciego, lo confirma, sobre todo cuando grita enloquecido en la calle uno de los insultos más habituales en esos cómics: ′¡¡La bestia está sobre nosotros y lleva a su novia la puta maligna!!′. La historia muestra con un ingenioso sentido del humor las muy variadas formas de pecado, detrás de las cuales están siempre los demonios. Muestra a los religiosos ocultando su forma de demonios detrás del púlpito y cómo no a las multitudes de personas cayendo continuamente sobre las llamas del infierno.

El papel de los malos en las historias de redención

Muchos patrones de ′Little Nicky′ son en definitiva muy similares a los que había seguido Tarantino diez años antes en el propio guión de ′From Dusk Till Dawn′. La ejecución final de ′From Dusk Till Dawn′ a su vez sigue muchos patrones de ′Cape Fear′ (1991), que a su vez seguía los patrones de ′Night of the Hunter′ (Charles Laughton, 1955). Historias donde el terror y lo religioso están estrechamente relacionados en la búsqueda de la redención. Es una pena que muchos hayan pasado por encima de esta película de vampiros escrita por Tarantino, ignorando la interesante historia de redención que hay detrás de los maquillajes y que ejerce de columna vertebral a lo que a muchos le parece un conjunto de varias historias desestructuradas.

Que todos los seres humanos sin excepción somos malos es un axioma de los evangelios que confirman las películas de Quentin Tarantino. Lo hemos visto recientemente en ′The Hateful Eight′ (2015). Richie Gecko, el personaje que se reservó para sí mismo en ′From Dusk Till Dawn′ (1996), va sin embargo un poco más allá. La intención de ese personaje es ocupar ese lugar reservado para aquellos que están considerados particularmente malos. Muchos le reservan ese lugar a conocidos dictadores como Adolf Hitler. Otros lo reservan para un familiar que abusó de ellos cuando estaban bajo su cuidado. Para escándalo de muchos todavía hoy, Jack Chick disfrutaba en sus historias redimiendo y llevando este tipo de personajes al cielo como ocurre en su cómic titulado ′Lisa′. Quentin Tarantino alias Richie Gecko ha secuestrado, violado y, con la sangre de su víctima inocente, ha cubierto las paredes de la habitación. Su hermano entonces le empuja con ira contra la pared. Richie está en una posición de clara desventaja cuando George Clooney alias Seth Gecko le pide con pasión que deje de hacer esas barbaridades y abrazándolo le promete que el día de su redención está próximo.

La redención sin embargo no llegará hasta que termine una larga noche. Cosas terribles deben pasar antes de aquel esperado amanecer en la tierra prometida de México. Mientras tanto han perdido la fe incluso los preferidos de Dios. ′¿Qué eres tú?′ -le pregunta Seth Gecko al pastor bautista que interpreta Harvey Keitel, para animarlo a luchar contra el mal que les viene encima. ′Un predicador sin fe no nos ayuda para nada... ¿Eres un predicador sin fe?, ¿o un cabrón y ruín siervo de Dios′. Jacob baja entonces la cabeza y entre dientes dice: ′Soy un @!mm**! siervo de Dios!. El malhablado texto evoca bastante los cómics de Jack Chick - especialmente el titulado ′Poor Little Witch′. El pastor, que lleva en la película el significativo nombre de Jacob, se arma entonces de valor y avanza contra las monstruosas hordas, evocando el texto del evangelio de Mateo 4,16: ′aquellos que caminan entre tinieblas deberán ver la luz′.

La redención es para los malos

Todos están igualmente encerrados en aquel local que abre hasta el amanecer llamado Titty Twister, lleno de impíos que van quitándose sus máscaras y mostrando sus verdaderos rostros diabólicos. Lo mismo ocurre al final de muchos cómics de Jack Chick, cuando los demonios se descubren para exclamar: ¡¡Estabas equivocado!!′. El escenario reservado para el grupo de rock se ha llenado por momentos de monstruos tal y como describen un concierto de rock predicadores como David Wilkerson, Jeff Godwin o Jack Chick. ¡Cómo negar el valor descriptivo, detallado y visual de todos aquellos libros de la década de los 1980s! Apenas hay que saber leer para entender qué es exactamente lo que tienes que dejar de hacer. El guión original de Quentin Tarantino a menudo identifica a los monstruos como híbridos entre vampiros y demonios, a efectos prácticos la respuesta ante su exposición a la luz es la clásica. ¡Los monstruos arden como antorchas! Los muchos agujeros de bala en las paredes del local van dejando entrar la luz del amanecer. La luz del Sol, finalmente, anuncia entonces el fin de la noche y ¡el principio de una nueva vida!

La idea del ′amanecer′ también evoca naturalmente a la famosa serie de películas de George A. Romero. Romero era descendiente de emigrantes gallegos y estaba cansado de rodar anuncios de televisión cuando, según sus palabras, sintió una gran ′sed de lo extraño′. ′La noche de los muertos vivientes′ (1968), que termina su argumento también al amanecer, está precisamente basada en una novela de vampiros en Los Ángeles de Richard Matheson titulada ′I am Legend′ (1954). Como en muchas de aquellas fantasías de su época, los autores tenían una clara intención de superación por medio de la denuncia del racismo, el capitalismo y el hedonismo. EC Cómics, por ejemplo, agrupó a muchos de aquellos jóvenes autores en series de cómics como ′Tales From The Crypt′, hasta que la censura les obligó a cerrar en una de las más oscuras páginas de la historia de los Estados Unidos de América. Lo hemos visto al tratar el cómic ′Alguien Me Ama′ de Jack Chick. Bajo la escusa de la creciente delincuencia, el gobierno acayaba la voz de los ciudadanos que más denunciaban. ′La noche de los muertos vivientes′, sin embargo, tuvo tan buena recepción entre el público que el retorno de su inversión fueron sus gastos multiplicados por 250.

Las películas de Quentin Tarantino han tenido una influencia enorme en la sociedad. Hoy muchos aficionados incluyen en sus rutas turísticas localizaciones clave de sus películas, como esa capilla que hay en medio del desierto mojave de Hi Vista llamada Calvary Baptist Church. La pequeña edificación está rodeada de casi dos horas de interminables kilómetros de tierra y Joshua Trees conduciendo desde Los Angeles. En el Siglo XIX era un local de reunión para bautistas pero ahora se le conoce como ′La iglesia de Kill Bill′. Uma Thurman alias Black Mamba está celebrando su boda en esta capilla cuando aparece para masacrarlos a todos el famoso Bill - el villano que da título a la saga ′Kill Bill′ (2003). El omnipresente crucifijo de ′The Hateful Eight′ y todas sus otras referencias explícitas a la religión hablan siempre, en definitiva, de esa común desgracia que oprime a los hombres.

Los contrastes entre la luz y sus reflejos

La religión, como cualquier otro elemento bajo el Sol, está sometida también a los efectos del pecado y difícilmente puede por sí misma aportar una solución real a los problemas que enfrentamos. Llama mucho la atención que tanto la capilla en ′Kill Bill′ como el crucifijo en ′The Hateful Eight′, están ambos rodeados de extensos paisajes deshabitados. Lejos de la civilización e ignorados por los hombres, forman ya parte de un largamente olvidado pasado. Las conversiones de George Clooney en ′From Dusk Till Dawn′ y Samuel L. Jackson en ′Pulp Fiction′, sin embargo, tienen también rasgos en común. Se producen a partir de arriesgadas experiencias que han vivido siendo particularmente enemigos de Dios y donde lo sobrenatural ejerce como un indudable sello de garantía.

El cine tiene la habilidad de recrear la realidad en una línea muy similar a la que utiliza la religión. Los cómics, los guiones y las películas son escenarios de realidades imposibles como lo es la religión. Es fácil confundir la luz con su reflejo o dejarse impresionar por los espejismos. Por eso confundimos a menudo a Jesucristo con la religión. Jesucristo puede parecer religioso a muchos, especialmente desde la distancia que nos separa de los hechos. Si prestamos atención a los detalles históricos, sin embargo, observamos que según los relatos más antiguos, los religiosos eran quienes más se oponían a Jesús. Después de su primera lectura en la sinagoga los religiosos querían literalmente matar a Jesús. No es por lo tanto un accidente que presionasen a los romanos para que ellos lo matasen finalmente tres años después. Jesús insistió hasta el final para tortura principalmente de los religiosos con el mismo mensaje que leyó aquel primer día: ′El Espíritu del Señor está sobre mí, por cuanto me ha ungido para dar buenas nuevas a los pobres. Me ha enviado a sanar a los quebrantados de corazón; a pregonar libertad a los cautivos, y vista a los ciegos; a poner en libertad a los oprimidos; a predicar el año agradable del Señor′.

′¿Quién acusará a los escogidos de Dios?′ -se pregunta poco después el apóstol Pablo. ′Dios es el que justifica. ¿Quién es el que condenará? Cristo es el que murió; más aun, el que también resucitó, el que además está a la diestra de Dios, el que también intercede por nosotros. ¿Quién nos separará del amor de Cristo? ¿Tribulación, o angustia, o persecución, o hambre, o desnudez, o peligro, o espada? Como está escrito: Por causa de ti somos muertos todo el tiempo; Somos contados como ovejas de matadero. Antes, en todas estas cosas somos más que vencedores por medio de aquel que nos amó. Por lo cual estoy seguro de que ni la muerte, ni la vida, ni ángeles, ni principados, ni potestades, ni lo presente, ni lo por venir, ni lo alto, ni lo profundo, ni ninguna otra cosa creada nos podrá separar del amor de Dios, que es en Cristo Jesús Señor nuestro′.